——序记:高一鹤永远都不知道高星有多爱他。
医院微冷的消毒水味是很多人的噩梦，在这里可能是病人的天堂，也可能是家属的地狱。
不管是什么，生死、笑容、哭泣，尖叫，种种人间百态见证所有的龌龊不堪，所有的真情流露。
有人在医院里质问遗嘱继承人，兴奋于自己的利益得失，有人在医院里悲痛无法挽回的生命，用眼泪为亡魂送行。
高一鹤不喜欢来医院，亡魂太多，遗憾太多，他改变不了什么，最多就是一声哀叹。
就连哀叹也很清浅，浅到没有任何人能看出来。
不喜欢医院的高一鹤，站在医院的走廊上，看着洁白发光的地面在安安静静的沉思，回忆千军万马涌来，他沉浸在自己一个人的困境中。
没有人知道他想起了什么，人生总是充满了故事，故事属于自己，也只能让自己回味。
高一鹤在原地站立了很久，等到他终于抬头，看向了长廊深处的一个地方，那双总是淡然自若的眼睛掀起了波澜。
在那里，住着一个他现在最不愿意见到的人。
千年厉鬼难得没有嘲笑他的出尔反尔， 他的犹豫不决，只是放轻了声音:“进去吧。”
每段故事都有遗憾，每段故事都有圆满。
至少在这一段故事里，圆一下结局，给他也给自己。
高一鹤终于走向了长廊深处，他的脚步声很轻，在寂静的高级病房里很响，每一步都响到了人的心上，留下说不清的感觉。
医院的打光很冷，很亮，打下了高一鹤的影子，能看到黑影映在冰冷光洁的地面上，在向前移动。
晕染的光影停在了一间病房的门口。
高一鹤的手抚上了门把手，素白的手和银色的门把相映衬，清冷中又带着莫名的暗潮汹涌。
手的力向下，门把下压，白色扇门打开，露出里面的景象。
清晨里的风很温柔，洁白柔软的纱帐被风掀起，东方迸射出一抹金光，太阳的金光从开展的窗户中落下，打散了房间里的所有，细小的颗粒被照亮，氤氲出迷幻金色的梦。
一道佝偻的身影安安静静的躺在长椅上，白发稀疏，被温和的清风扶起又落下，他的背影不算高大，因为年老体迈显得很瘦弱，看不出年轻时候的挺拔健壮。
拐杖靠在长椅的旁边，一只手正搭在上面，手上是纵横交错的皱纹，攀着老年斑，
高一鹤停留在他的身上，感觉这个背影陌生又熟悉。
在光影跳动里，老人听到了背后的动静，睁开了眼眶深陷的眼睛，缓缓转头和人四目相对。
高星恍惚的看着门口的人。
年轻，俊美，面色沉静，正用那双通透淡然的眼睛看着他，好像一切都没有变，还是北平里在窗下静坐的先生。
这熟悉的一眼，居然跨过了他的一生。
心头忽然酸涩，眼眶发热，高星轻声开口，好像怕打碎了什么脆弱的珍宝:“先生……你来了。”
苍老沙哑的嗓音里只是笑意，没有失而复得的惊喜，没有恐惧，没有震惊。
他在夜晚做了多少的美梦，他在白天产生了多久的幻想，才会在人真的出现时，用这样平淡的态度和语气打招呼，就像对待一个很久不见的老朋友，而不是一个七十年不见，仍然没有任何变化的怪物。
高一鹤恍然的看着他，他脑子里一片空白，这种重逢的戏码太过于陌生，这种平和的态度让他以为自己也在做梦。
他说:“嗯，来了。”
久别重逢的两人居然意外的平静，就好像当年的不告而别，这么多年的避而不见不存在一样。
高星也不知道自己在想什么，他找了他好多年，久到都成了执念，久到不抱任何希望。
当人真的出现的时候，他居然平静的接受了一切。
平静到他在心底质问自己这七十年的夜不能寐是不是假的。
最终，他只是道:“先生，过来坐坐吧。”
轻盈的光充斥在两人中间，很短的距离仿佛千山万水。
离的好远，远到看似这么短的距离高星都无力去拉近了。
他老了，老的走路都是负担。
如果还年轻，他可能会跑着把人抱进怀里，从此再也不分开，就算被打，被骂，他也不想放手。
可现在，他只能让先生走过来，自己在原地等待。
高一鹤走过去，坐在了他的旁边。
高星看着高一鹤，他的侧脸沦陷进温柔的光晕里，让人看不透彻，只能看到一双苍老但温柔的眼睛在默默盯着身边的人。
很久之后，高星轻叹出声:“原来您真的一点都没有变。”
他的生命就像凋零的花，花瓣枯萎，枝干萎缩，健康的绿色褪去，只剩下褐色的病态。
高一鹤还是看着那么年轻，年轻到让高星自惭形秽，忍不住有些自卑。
他永远无法在先生面前自信从容，也没法坦坦荡荡承认内心。
高一鹤转头看向他。
“变了。”
变得死气沉沉，一身的暮气怎么也遮不住。
高星感受不到什么其他的情绪，他听到这句话也说不出任何的话，所有的情绪在看到这个人的时候被死死压在内心。
他以为自己会愤怒，会惊喜，会痛哭，总之情绪应该激烈，骂声应该尖厉，再不济抱着人倾诉所有的委屈和不甘，告诉他自己找了他那么多年有多难受。
可现实是，他居然这么平静，居然这么淡然，好像那些应该有的情绪都不该存在。
高星也不知道自己是怎么了。
最后他只是点点头，站起身颤抖着身体去拿柜子上的水杯。
就好像无话可说，其实就是在压着喉咙里的抽痛，强压着什么即将爆发的喧嚣。
高一鹤看着他颤栗的手指，以及对方拧开盖子时有些急乱的动作。
他顿了顿，还是道:“我来帮你吧。”
高星的手也顿住了，良久的沉寂后，他道:“不用帮我。”
让对方看到自己这么年老的一面就够难堪了，高星不想在难得的见面里给对方留下这么不体面，需要人时时照顾的一面。
就算不想承认，他还是跟个毛头小子一样，还是跟当年那个高星一样，尽全力的把自己最好的一面展现出来。
高一鹤可能无法理解他的想法，可也知道自己被拒绝了，点头后沉默不语。
令人窒息般的沉默降临。
高星觉得自己有点可笑。
他已经老了，那么老，那么难看，以为自己可以沉住气，他不想去问为什么先生会长生不老，也不想去问他为什么避而不见七十年。
他只是想问一句，他也确实问了:“您当时为什么要走。”