正月初六，天刚麻麻亮，李旭川母亲就已经备好了乞讨的家当：一人一个搪瓷碗，乞讨的时候用来喝水、喝粥、吃饭；一个褡裢，搭在肩上，一头装面粉，一头装馍馍、馒头；一个布袋，当褡裢装满的时候可以用来倒腾；一根打狗棍，老年人也用来当拐杖；一匹马，当脚力，驮东西。除此之外还带了一些御寒的衣物和一袋喂马的干草。
每个人都穿上干净而较得体的衣服，这是他们最后的尊严，他们需要同情，但也不想被人看成下三滥。
当他们走到月亮掌的时候，很多人都已经在那里聚集了，不同线路上的人各自成团，商议着谁家由远及近，谁家由近及远。一般是年轻人先到远处的村子，年长的去近处的村子，这样可以避免大家都挤到一个村子里去，谁也讨不到，谁也吃不饱。略略商量后，他们从月亮掌上四散而开，像冲出羊圈的羔羊，也像揭开麦垛后奔逃而出的鼠群。
李旭川和李旭平去的是盐官镇接近礼县县城的一个村子，离蔺家台子六十余里。和他们同行的还有李旭川堂叔李从良的媳妇蔺小兰，按辈分李旭川叫婶婶，蔺小兰虽然辈分高，年龄却和李旭平相仿。去年李从良从马背上跌落，正好跌在一头牛的角上，牛角从后背穿到前胸，牛受了惊吓，顶着人跑了半个草原，等牛累瘫在地的时候，人也像水里捞出来的衣服一样挂在牛角上。李从良死了蔺小兰成了寡妇，家里有一个女儿两个儿子，大的女儿五岁多，小的儿子才两岁多，还有一个六十多岁的老太婆，是李从良母亲。
自从李从良死后，婆婆接受不了打击病倒在床，一个女人家种庄稼总是少点窍道，本就不高的收成，又减了几分，过年烧新灵纸招待亲戚又比往年多了一份开支，家里早就揭不开锅了，一日三餐靠吃荞面水骨嘟推日子，这荞面水骨嘟就是在酸菜里放一点荞面，煮熟了吃，难吃还没营养，可眼下就连这荞面水骨嘟也快要吃不上了。三个孩子饿得面黄肌瘦，整天嚷着要吃的。婆婆也不理解她，整天喊着说儿媳妇狠心不给她吃的，要饿死她，天天喊，不知道底细的村里人就暗地里说她不孝道，幸亏娘家就是本村人，村里人还没过分的言论。
这次她家就出来了她一个人，婆婆有病在床，女儿要照顾家里，另外两个孩子又太小。她和李旭平兄弟俩走在一路，最主要的原因是他们两家都是有新灵、有孝在身的人，外出乞讨的时候要避人，这在蔺家台子是约定俗成的事；另一个原因是她一个人要乞讨养活一家子人，盐官这条路相对比较富裕。
他们骑马沿着固城河一路向南，翻过大堡子山，来到盐官最南面的村子，一个叫黄家沟的地方，再往南走就是礼县县城了。他们把马拴在村子外的河滩里，在地上放些干草让马吃。然后，拿上碗，肩上搭上褡裢，从村口分开，一人选一条村道，开始沿着村道挨家挨户去乞讨。他们来到人家门首，也不进门，只把身子探进门里，口里喊道：“好心人，可怜可怜给点吃的吧！”声音不能太大，也不能太小，要刚好让人听到，又不至于打扰别人。正月初六，宽裕的人家都还在过年，家里或许还有亲戚朋友，有的碍于面子，有的出于同情，多少会给点，有的人家给一个馒头，有的人家会用手抓一把面放在碗里，偶尔也会有人家给他们舀一碗饭吃。大多数人家知道他们讨要了还要回家养活家里人，因此，给饭的人家并不多。不管人家给什么，他们都双手接过，
微微低着头说：“谢谢，谢谢，好心人，来年发财，家道兴旺。”然后，退出门首，转身后再把碗里的面粉、馍馍、馒头、还有水果等放在褡裢里，再去下一家。
当然，也会遇到一些不理解的人家，看着年纪轻轻的小伙子来讨要饭，有的直接会关门表示拒绝，有的会训说：“年纪轻轻地，有胳膊有腿的，不学好，活该被饿。”有的就会十分不客气，一边挥着手，一边说：“去，去，去，大过年的......”不管别人怎么说他们，他们都微微低着头，一言不发，慢慢退出门首走开，再去下一家。因此，老人、小孩和身体有缺欠的人，容易让别人同情，也就挨的骂少，乞讨到的吃得就多一些。
等他们三人挨家挨户把一个村子走完，来到河边的时候才发现，除了李旭平的褡裢比较鼓以外，李旭川和蔺小兰两个要到的东西实在少得可怜，自己吃过，能拿回家的怕是少之又少。他们在河滩里找到马，准备吃点东西，从早晨出门到现在，他们一口饭也没吃，一口水也没喝，又饿又喝又累。李旭川坐在地上，从褡裢里拿出了一个馒头，低头吃了起来，李旭平拿出来了一个苹果，掰开给旭川和小兰一人一瓣，算是解解渴。蔺小兰拿着苹果没有吃，她盯着河里的冰面不住地打着颤，她看了一眼李旭平，又看了一眼李旭川，欲言又止。李旭川看了一眼他哥，又看了一眼蔺小兰，轻轻地说：“婶子，你是想说，今年有点怪，对吧？”
蔺小兰听了，整个人像掉进了冰窖，那冰的寒气从她的脚部一寸一寸向她的心脏移动，她脸色苍白，额头渗着细细的汗珠。看来她的感觉是对的，不是她讨要不到，而是这个村子里的人并不像往年一样宽裕，这可是往常他们走过的数一数二的好村，人情好，生活宽裕，像今天这样少的收获还真是第一次。如果是这样，那么意味着，他们要挨饿了。而且，关乎生死。
李旭川见蔺小兰没有说话，脸色苍白，心里也不由得一惊，他们在彼此的身上验证了他们最不愿面对的事。
日头已经偏西，该回家了。这个村子是他们的马所能一天内往返的最远的村子，再往南那怕再走五里，他们都过不了固城河，回不了家。冬天的固城河暗流汹涌，冰面宽而脆，晚上十点一过，人困马乏，一不小心就会发生意外，这是祖祖辈辈百年走出来的经验，经验往往有血的代价。
这天晚上的蔺家台子像被人用双手捂在了大地上，晚风吹不动一片树叶，冬天的寒气凝固了所有的声音，没有一点灯火的光能照向夜空，一切都在沉默中沉默着，他们再等着什么，又能等到什么呢？很久，很久，李旭川母亲在炕上轻轻地叹了一口气，这一口气却如一声劈雷，炸在了蔺家台子的上空。